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Jóven Eduardo Carranza en su época de profesor.
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Eduardo Carranza  el oído en el corazón

En 2013 el país celebra el Año Eduardo Carranza para conmemorar el centenario del nacimiento 

de este poeta insigne, de fuerte carácter y suaves palabras, que exploró los territorios más sonoros 

de la armonía poética en Colombia. Todavía hoy la poesía de Eduardo Carranza le habla a nuestra 

sensibilidad con la fuerza con que lo hizo en la década de 1930, cuando aparecieron sus primeros 

poemarios. En la Colombia de esa época, en la que todavía imperaba la herencia de la poesía 

modernista, con sus motivos exóticos y sus lúgubres ambientes, la poesía de Eduardo Carranza, 

y del movimiento Piedra y Cielo que capitaneó, vino a traer un aire de frescura y vitalidad que 

renovó profundamente las letras y motivó a nuevos poetas a tomar la pluma. 

Eduardo Carranza llegó siendo muy niño a Bogotá y permaneció en ella hasta el día de su 

muerte, excluyendo sus muchos viajes y su temporada como diplomático en Chile. En Bogotá, 

Eduardo Carranza se integró rápidamente a la vida cultural y literaria de la ciudad. En 1935, 

con los escritores Darío Samper, Tomás Vargas Osorio, Carlos Martin, Gerardo Valencia, Jorge 

Rojas y Arturo Camacho Ramírez, creó el grupo “Piedra y Cielo”, cuyo nombre fue tomado del 

libro Piedra y Cielo del poeta español Juan Ramón Jiménez, a quien admiraban y seguían. 

Organizados como editorial y con aspiraciones de movimiento literario, publicaron los Cuadernos 

de poesía de Piedra y Cielo.

También en Bogotá, Eduardo Carranza dirigió Altiplano. Gaceta Literaria (con Jorge Rojas 

y Carlos Martín), la Revista del Rosario, la Revista de las Indias, la Revista de la Universidad 

de los Andes y el “Suplemento Literario” de El Tiempo, diario del que fue columnista. Ingresó 

Dando un discurso junto a la estatua de Gonzalo Jiménez de Quesada.

Eduardo Carranza: el oído en el corazón
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en la Academia Colombiana de la Lengua en 1942. Dirigió 

la Biblioteca Nacional de Colombia (1948-51), la Biblioteca 

del Distrito Especial de Bogotá y fue coordinador de la red 

de bibliotecas de la ciudad. Carranza recibió la Medalla de 

Bogotá en 1978 y hasta el día de su muerte, en 1985, continuó 

impartiendo su sabiduría y su amor por las letras en la capital 

de la República.

Hoy, cuando el romanticismo se basa en lugares comunes 

y poco imaginativos, solo podemos imaginarnos lo que 

significaron los primeros sonetos de Eduardo Carranza en 

los amores de los jóvenes colombianos de mediados del siglo 

XX, quienes empezaron a dedicarle a sus novias esos versos 

inolvidables que hablaban de muchachas que se convertían 

en arroyos, y en cuyas frentes el cielo empezaba; poemas 

en los que la música se mezclaba con la brisa de los llanos 

y en los que las palmeras se extendían hasta los elevados 

cielos azules. Estos poemas se memorizaban, se recitaban, se 

regalaban en esquelas perfumadas, y eran leídos y releídos 

hasta enterrarse profundos en el corazón. 

Años después, cuando ya Carranza se había convertido en un “poeta 

nacional”, un dedicado bibliotecario y una figura prominente en la cultura y 

la política colombianas, volvería a tocar en su poesía las fibras más hondas 

del ser, esta vez en sublimes reflexiones sobre la tristeza del corazón y 

la llegada irremediable de la muerte para el hombre y para todos los que 

lo acompañan en su camino. Poemas como “Epístola mortal”, de la época 

más madura de Carranza, siguen produciendo escalofríos a quienes nos 

acercamos a él para comprender que la muerte es la más vital y eterna de 

las presencias. 

La poesía es también memoria de la ciudad y del país; y qué mejor ocasión 

para recordar una de las voces más altas de nuestras letras que el centenario 

del natalicio del poeta, una oportunidad más para que la poesía se pose, 

azul, sobre Bogotá y el país.    

Eduardo Carranza en su juventud.

Gustavo Adolfo Ramírez Ariza
Director Archivo de Bogotá
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Eduardo Carranza rodeado de la belleza colombiana.



Eduardo Carranza en compañía de Nicolás Guillén y Pablo Neruda.
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Palabras de un poeta a otro poeta

Querido Eduardo, poeta de Colombia: 

Cuando por muchos años y por muchas regiones mi pensamiento se detenía en Colombia, 

se me aparecía tu vasta tierra verde y forestal, el río Cauca hinchado por las lágrimas de 

María y planeando sobre todas las tierras y los ríos, como pañuelos de terciopelo celestial, 

las extraordinarias mariposas amazónicas, las mariposas de Muzo. Siempre vi tu país al 

través de una luz azul de mariposas, bajo este enjambre de alas ultravioletas, y vi también 

los caseríos desdoblados en este tembloroso vaivén de alas, y luego vi la historia de Colombia 

seguida por un cometa de mariposas azules: sus grandes capitanes, Santander, Bolívar, con 

una mariposa luminosa posada en cada hombro, como la más deslumbrante charretera, y 

a tus poetas, infortunados como José Asunción o como Porfirio, o soberbios como Valencia, 

perseguidos hasta el fin de su vida por una mariposa, que olvidaban de pronto en el sombrero 

El 1 de junio de 1946 los poetas de Chile ofrecieron una comida homenaje a 

Eduardo Carranza en el tradicional restaurante La Bahía, de Santiago. 

Encabezaban la convocatoria pública Pablo Neruda, Pedro Prado, Vicente 

Huidobro, Víctor Domingo Silva, Jerónimo Lagos Lisboa, Ángel Cruchaga 

Santamaría, Juvencio Valle y Nicanor Parra. 

Neruda ofreció a Carranza un homenaje con las siguientes palabras: 

Palabras de un poeta a otro poeta
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o en un soneto, mariposa que voló cuando Silva consumó su 

romántico suicidio, para posarse más tarde tal vez sobre tus 

sienes, Eduardo Carranza. 

Porque tú eres la frente poética de Colombia, de esa 

Colombia dividida en mil frentes, de esa patria sonora, 

poblada por los cantos secretos de la enramada virginal y por 

el alto y desinteresado himno de la poesía colombiana. En tu 

patria se acumuló en el subsuelo la misteriosa pasta de la 

esmeralda, y en el aire se construyó como una columna de 

cristal la poesía. 

Déjame recordar hoy a esta fraternidad de poetas que allí 

pude amar y conocer. Te gustaría, colombiano loco, que estén 

tus amigos en esta fiesta. Mirad aquí entre nosotros a este 

extravagante caballero escandinavo que entra por esa puerta: 

es León de Greiff, alta voz coral americana. Mirad más allá 

a ese gran gastador de café, de vida y biblioteca: es Arturo 

Camacho Ramírez, dionisíaco y revolucionario; aquí a Carlos 

Martín, que recién ha pescado tres versos aún empapados de 

floraciones extrañas en el recodo caimánico de su río natal; 

aquí viene Ciro Mendía, recién llegado de Medellín, con su lira silvestre bajo 

el brazo, y su noble porte de fogonero marino, y por fin aquí tienes a tu gran 

hermano, a Jorge Rojas, de gran cuerpo y de gran corazón, recién salido 

de su poesía escarchada, de su epopéyica misión submarina en que sus 

victorias fueron condecoradas por la sal más difícil. 

Pero tú das aquí y esta noche el rostro de todos estos queridos ausentes.

En tu poesía se cristalizan, cuajándose en mil rosetas, las líneas geométricas 

de vuestra tradición poética, y junto a su vigor un sentimiento, un aire 

emocionante que toca todas las hojas del Monte Parnaso americano, aire de vida 

y melancolía, aire de despedida y de llegada, sabor de dulce amor y de racimo. 

Hoy llegas a nuestro huracanado territorio, al vendaval oceánico de nuestra 

poesía, de una poesía sin más norma que la de sus vitales exploraciones, de 

una poesía que cubre desde Gabriela Mistral y Ángel Cruchaga hasta los 

últimos jóvenes, todas las arenas y los bosques, y los abismos y los senderos, 

como una clámide agitada por la furia del viento marino. 

Con este abrazo irregular y con esta fiesta alegre te recibimos entre lo más 

nuestro, y lo hacemos en la conciencia de que eres un trabajador honrado del 

laboratorio americano, y que tu copa cristalina nos pertenece, porque en ella pusiste un espejo 

vivo de transparencia y sueño. 

Cuando llegué a tu Colombia natal me recibieron tus hermanos y compañeros, y recuerdo 

que en aquel coro de tan poderosa fraternidad, uno de los más jóvenes y de los más valiosos 

me reprochó en lenguaje de sin igual dignidad esta última etapa de mi vida y de mi poesía, 

consagrada férreamente al futuro del hombre y a las luchas del pueblo. 

No contesté apenas, sino siendo yo mismo, delante de vosotros, para que vierais lo natural que 

en mí eran por igual mi vocación poética y mi conducta política. No contesté porque estoy 

contestando siempre con mi canto y con mi acción muchas preguntas que se me hacen y me 

hago. Pero tal vez las contestaría todas diciendo que al luchar tan encarnizadamente estamos 

defendiendo, entre otras cosas puras, la poesía pura: es decir, la libertad futura del poeta para 

que en un mundo feliz, esto es, un mundo sin harapos y sin hambre, puedan surgir sus cantos 

más secretos y más hondos. 

Así, pues, a mi paso por Colombia, no me negué a las emanaciones de vuestra concepción 

estética, sino que hice mías también vuestra investigación, vuestros problemas y vuestros 

mitos. Entré en vuestras bellas salas rectangulares, y cuando, por sus ventanas entraba el ancho 

crepúsculo de Colombia, me sentí rico con vuestra pedrería, luminoso con vuestra luz diamantina.
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Así también, hoy que vienes a vivir y a cantar entre nosotros 

te quiero pedir, en nombre de nuestra poesía desde los 

piececitos descalzos de Gabriela y los poemas en que por la 

boca de Víctor Domingo Silva hablaron hace ya tiempo los 

dolores de un pueblo lleno de sufrimientos, hoy te pido que no 

te niegues al destino que habrá de conquistarte, y que vayas 

separando algo de tu bien henchido tesoro para tu pueblo, que 

es también el nuestro. Marineros de las balsas de tus grandes 

ríos, pescadores negros de tu litoral, mineros de la sal y de 

las esmeraldas, campesinos cafeteros de casa pobre, todos 

ellos tienen derecho a tu pensamiento, a tu atención y a tu 

poesía, y qué gran regalo nos harás a los chilenos, si tu vida 

en nuestra tierra austral, tan hermosa y tan dolorosa como 

toda la América nuestra, llega a empaparse de los oscuros 

dolores de los pueblos que amamos y por cuya liberación 

batallará tu valiosa, fértil y resplandeciente poesía. 

Basta de estas palabras, aunque ellas te llevan tanto cariño nuestro. Hoy 

es día de fiesta, en tu corazón y en esta sala. Hoy ha nacido en una calle de 

Santiago, entre cuatro paredes chilenas, un hijo tuyo. A tu mujer, la dulce 

Rosita Coronado, le darás cuenta de nuestra ternura. Y para ti esta fiesta 

con flores de papel picado, cortadas por nosotros mismos, con guitarras y 

vino de otoño, con los nombres de algunos de los que en tu tierra veneramos, 

y con un fuego de amistad entre tu patria y la nuestra, que tú has venido 

a encender, y que debe levantarse alto, entre la piedra y el cielo, para no 

apagarse nunca más. 

Documento original con las 
palabras del mensaje de Pablo 
Neruda a Eduardo Carranza.
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Cuando toco tu frente toco sueños. 
Toco luna y aroma del futuro.
Me toco vivo, hermosamente vivo, 
en lo lejano.

Eduardo Carranza en una cena acompañado por Camilo José Cela.
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“Carranza se ha jugado 
entero en su oficio de 

escribir y nada ha 
omitido, ni aun ese trágico 

desengaño final, para 
entregar, como él mismo ha 
dicho, su corazón escrito”.

Fernando Charry Lara



Eduardo Carranza y Gloria Valencia de Castaño en la HJCK (cortesía emisora HJCK).
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Gloria Valencia de Castaño entrevista a Eduardo Carranza
Abril de 1974

Gloria Valencia de Castaño entrevista a Eduardo Carranza

Gloria Valencia de Castaño: Cuando yo leo a Eduardo, cuando leo su última obra, cuando 

repaso, por ejemplo, los poemas que él grabó para el disco de la HJCK hace ya bastantes años, 

me tropiezo eternamente con poemas en los que salta el niño, en los que salta la infancia de 

Eduardo. En el disco de la HJCK me encuentro el retrato de la madre en un balcón, luego me 

encuentro un niño distinto y otro más. En cualquiera de los libros, siempre está el niño. ¿Por 

qué no hablamos de eso Eduardo?

Eduardo Carranza: Yo creo y he creído siempre que somos desde siempre y para siempre 

el niño que fuimos. La infancia permanece como el núcleo esencial de nuestra persona, un 

núcleo de ternura, de ilusión, de ensueño, de poesía, un núcleo irrenunciable. Si renunciamos a 

la infancia, renunciamos al pasado, a la nostalgia, a la ternura y a la poesía. Es esa lontananza 

azul de la infancia lo que nos ayuda a vivir, es decir, a morir. De ello hay muchos testimonios en 

mi poesía: el poema “El sol de los venados”, donde veo a mi madre joven, todavía paseando por 

un balcón crepuscular; a lo lejos, en las montañas, ese último sol como un dorado rosental, ese 

sol mental, ese sol cordial, como soñados por la frente de una muchacha. Veo a mi madre, joven, 

cantando, y me parece recordar que con su canción se mecían las hamacas. 

G. V. de C.: Ese es un bello recuerdo; pero hay otro más que está justamente en este último 

poema, y yo no quiero leer ese poema ni quiero que Eduardo lo lea, sino que nos hable de ese 

recuerdo de un pajarito de colores que hubo alguna vez. 
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E. C.: Esto era en una hacienda a orillas del río Magdalena. 

Entonces era el río grande, verdaderamente era el Magdalena. 

La hacienda se llamaba Las Islas, y había tres islas que han 

desaparecido con el río. Recuerdo un paseo en una balsa, 

que casi se hundía al peso de la juventud, de alegría y de 

las canciones. Recuerdo la voz de mi padre cantando sus 

antiguas sabaneras y recuerdo que desembarcamos en la 

isla y recuerdo un huerto de árboles frutales y recuerdo 

unos inmensos caracolís a cuya sombra bailaban las parejas 

juveniles, mientras este niño de 3 o 4 años se hundía en el 

huerto y luego seguía el bosque; y apareció un pájaro de 

colores y el niño perseguía el pájaro de colores y, cuando lo 

iba a tocar con la mano, el pájaro lo oía y saltaba más adelante 

y el niño lo perseguía. Ese pájaro se ha convertido para mí 

en el símbolo de la infancia. No solamente de la infancia, sino 

de lo inasible, del ensueño en el sentido “machediano” de la poesía. Lo que 

estamos a punto de tocar y no podemos tocar.   

G. V. de C.: Y en el momento en el que lo vamos a alcanzar, escapa, y 

siempre tiene colores más brillantes, sobre todo cuando lo recordamos. Eso 

está en un poema de Eduardo en este libro, pero no es ese poema el que yo 

quiero que Eduardo lea cuando hablamos de la infancia. Aquí hay uno que se 

llama “El niño del retrato”. Yo quiero rogarle a Eduardo que lo lea esta noche. 

E. C.: Este poema alude a alguno de aquellos retratos que hace medio siglo 

nos hacían con un telón de fondo. En este caso es un telón en el cual está el 

mar y largas nubes doradas. Imagino en primer plano una barca con tres 

niños, el mayor es el capitán de la barca y está al timón. A esa fotografía 

alude este poema. 

El niño del retrato

Entre cuantos he sido me perturba, 

más que ninguno otro aquel

de la barca: vestido de marinero.

La frente que ya todo lo soñaba

y ojos desamparados. 

Y a veces me desvelo imaginando 

Cómo tocar podré esa mano mía, 

cómo podré volver a esa mirada

donde volaban visionarios ángeles 

hacia mi ahora: 

Donde los días caminan en silencio 

hacia el secreto adolescente triste

y el joven victorioso en su relámpago 

y el que su vida atravesó, jinete

en rojo potro. 

Me hago el dormido a veces esperando

despertar a ese niño del retrato

que duerme por los siglos de los siglos

-y en el fondo del tiempo y de mi vida-

y que ya te miraba.
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G. V. de C.: Es es uno de los recuerdos de infancia 

de Eduardo. Es impresionante oírlo y es impresionante 

comprobarlo una vez más en ese eterno regreso a ese 

territorio del pasado. Hablábamos hace un momento con 

Eduardo de instantes, de modos, de maneras de la poesía. 

Si fueramos a definir a  Eduardo, esa poesía de ahora y de 

siempre, ¿cómo la definiríamos?, ¿cuál sería la manera de 

esa poesía para definirlo? 

E. C.: La poesía tiene obviamente varios modos y maneras 

de ser. Para situarlos con unos cuantos nombres en Colombia 

podríamos decir: el modo de Valencia, el modo de Silva, 

el modo de Pombo, el modo de Julio Flórez. Hay un modo 

en poesía que es aquella del idioma fluyente temporal y 

confidencial, poesía en la cual un alma, un sentimiento, una 

sensibilidad, una conciencia, el parpadeo en un instante, 

una experiencia, se vierte como se vierten los días hacia la 

intimidad de los demás: es la poesía que narra sucesos del 

alma. Lo único exigible a esa poesía es que sea personal y 

auténtica, porque solamente el poema que expresa a un 

hombre interior, singular y personal, nos expresa a todos y 

expresa lo genéricamente humano. Solamente la confesión de un hombre 

entero nos incita, nos impulsa a salir al encuentro de nosotros mismos con los 

brazos abiertos. Ahora, quien algo sepa de amistad, de amor o de simple vida 

compadecida, vida acompañada, sabe que la intimidad del otro solamente se 

conquista al precio de nuestra propia intimidad. Creo que esta es mi manera 

de poesía: la poesía temporal, confidencial y fluyente. 

G. V. de C.: Eduardo, para llegar a esa poesía, para llegar a expresarla, 

para llegar a entregarla, a capturarla, se necesita que haya un clima propicio, 

se necesita un ámbito para hacerla, para crearla. Hablemos de esa intimidad, 

hablemos de ese momento suyo cada año, cada época, cada momento en que 

usted escribe. Cuénteme en qué sitio, en qué lugar captura usted ese interior 

suyo para volverlo poesía. 

E. C.: En los más impensados lugares: en un tren, en un avión, caminando por 

la calle, desvelado en mi casa, solitario a las tres de la mañana (como escribí 

mi soneto “El insomne”). Este libro, por ejemplo, ha sido escrito en cien días, 

en un borbotón, porque hay un momento en que las experiencias, llámense 

ternura, melancolía, soledad o amor, se hacen inesperadamente poderosas y 

tienden a expresarse en la escritura poética. En la Clínica San José escribí 

algunos de estos poemas en unos días de reposo absoluto, de entrega total. 

G. V. de C.: Eduardo, lo interrumpo porque eso es muy interesante. Cuénteme todo lo que 

rodea ese ingreso suyo a la clínica. Cómo se siente al llegar a la Clínica San José, cómo esto se 

ha vuelto una cosa periódica en usted. 

E. C.: Sí, es casi un hábito. Un hábito anual de abdicar por una temporada; abdicar de mi 

voluntad. Simplemente, en el fondo, somos personas, seres radicalmente desamparados y solos; 

entonces, darnos la protección de otros, quedar bajo el alero de otros, que es una manera de 

quedar en lo inaugural y original de nuestras vidas: el alero materno. 

G. V. de C.: Eduardo dice que cuando pasa el umbral de San José piensa que ya quedó en 

manos de las monjas, de los médicos, ¿no es así?

E. C.: Así es. 

G. V. de C.: De las enfermeras, de toda esta gente que se hace cargo de él. Entonces ya 

absolutamente desamparado, porque está amparado por una serie de personas, usted se siente 

feliz, ¿no es esto?     

E. C.: Sí, ahora escribo para publicarlo. 

G. V. de C.: Ese es otro punto importante, Eduardo. Hablemos de eso. 
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E. C.: Yo creo que un poema solamente es real y existe 

cuando es recibido por alguien; por eso yo creo que se 

escribe para publicarlo, escribimos para manifestarnos, 

para que nuestro ser sea confirmado por otros. Yo creo que 

cuando canta un poeta entero y verdadero, cantan todos los 

hombres y el mundo se manifiesta y se adivina a Dios. Mi 

suma aspiración  como poeta y como hombre es escribir 

una poesía situada en el hombre entero, no solamente sobre 

el cimiento enardecido de los sentidos, no solamente sobre 

las abstracciones espirituales, sino en la total integridad del 

hombre, naturaleza sobre naturaleza, historia y libertad, la 

sangre y los sueños. Entonces escribo también para entrar 

en el otro, entrar en el tú y al mismo tiempo que el tú posea 

mi mundo, este mundo que a veces se me transfigura en 

las entrañas, como Cristo en el Tabor, y a veces me sufre y 

me sangra y me crucifica. Si yo no pudiera manifestarme -y 

me manifiesto escribiendo- siento que mi ser y mi mundo se 

hundiría; de modo que por eso creo que una de las pocas 

formas de comunicación de afirmación, de salir de nuestra 

radical soledad de hombres, es la palabra poética. 

G. V. de C.: Es tan importante lo que dice Eduardo y tan cierto en relación 

con él mismo que el Eduardo Carranza que estamos viendo hoy en este abril 

primaveral de 1974 es exactamente igual al Eduardo Carranza de la década 

de los 40 o 50. Ha rejuvenecido, está lleno de vitalidad, está lleno de ímpetu, 

está nuevo, joven, ¿es cierto? 

E. C.: Sí 

G. V. de C.: Todo por el libro.

E. D.: Y sintiendo una circulación poética por mis venas que de pronto se 

resuelve en este chorro muriente que quiere tocar mis más altas estrellas.  

 

Eduardo Carranza: el niño del retrato.

Entre cuantos he sido me perturba, 
más que ninguno otro, el niño aquel 
de la barca vestido marinero 
la frente que ya todo lo soñaba 
y ojos desamparados.
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“En contra de la 
altisonancia predominante, 

Carranza opuso un  
adelgazamiento verbal y 

un acento más fino, hecho, 
casi siempre, de nostalgia”.

Juan Gustavo Cobo Borda



Eduardo Carranza y Jorge Gaitán Durán.
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Palabras de amistad a Eduardo Carranza

Jorge Gaitán Durán

Palabras de amistad a Eduardo Carranza

Años hace que estreché tu mano
grande y varonil, como es costumbre
entre hombres que viven rectamente.
Simiente de la buena, desde entonces
nuestra amistad ha ido echando hueso, 
multiplicándose en la tierra
que tú y yo, campesinos, conocemos 
de tan grave manera.

Este importante siglo nos ha visto
con tu batalla tú, yo con la mía; 
pero en tu casa para mí seguía 
de par en par la puerta, el alma abierta
y el mantel oloroso a olivos de Levante.

Tu poema -qué digo- un ángel franco
nacía entre las cosas familiares: 
el vino, el pan, el fuego, la belleza; 
y era como volver a las haciendas 
del páramo
o como recobrar de un solo trago
mi destino rural. 

Un ancho y fuerte y verdadero día
quedaba entre nosotros para siempre... 
Hace mil años justos que nos dimos
la mano en las cocinas ancestrales. Halló su rosa verdadera, 

y pues fue varón verdadero, 
tuvo su amor y su bandera

Eduardo Carranza trabajando en su estudio.
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Querida madrecita: 

Acabamos de regresar del verano en 

Constitución, linda playa de río y de mar. 

Los niños estuvieron dichosos. Engordaron y 

crecieron. Ramiro, que según él, es “valiente 

como Bolívar” , se bañó en el mar e hizo su 

primera imagen: “el mar es como un caballo”. 

La niña en cambio le tuvo miedo a “la agüita”, 

como llama al mar. Juan también recibió un 

bautizo de agua salada sin llorar ni pestañear 

siquiera. Será capitán. 

Hemos estado muy contentos y solo 

deseamos volver a verlos. Ojalá sea muy pronto. 

Encontramos una carta de Merceditas, a 

quien mañana le contestaré. Rosita te abraza 

y los niños te envían besitos. Te quiere mucho 

y te pide la bendición. Tu hijo: Eduardo.    

Familia Carranza Coronado de vacaciones en Constitución, Chile. Mensaje a doña Mercedes, su madre, en el reverso de la fotografía.



Eduardo Carranza en compañía de Eduardo Cote Lamus, Camilo José Cela y otros contertulios.
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A Eduardo Carranza, bajo las campanas de SalamancaA Eduardo Carranza, bajo las campanas de Salamanca

Aquí, amigo Eduardo, bajo la sangre 

de estas grandes campanas subidas en la luz, 

bajo la sombra del eco de las torres, elevadas

como estaciones de un año indescifrable,

salido, sensible, casi sueño, volvía a encontrarme

con tus versos,

y me llegó Colombia tan adentro, tan arriba

que me puso nuevo corazón dentro del pecho. 

Más abajo de estas venas donde siempre vive un hombre

crece un árbol, un niño, preguntando las cosas

con la voz llena de espacio y rodeado de espigas

y con los ojos de pie para mirar los sueños.

Leído por Eduardo Cote Lemus, en 1954, en un homenaje de la Universidad 

de Salamanca a Eduardo Carranza, en el Aula Fray Luis de León.
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Por todas partes siento ríos, tus ríos, nuestros ríos 

en esta Salamanca que también escucha el mar: 

esos tiempos fluviales que rodean la patria

llevando el continente hacia el Atlántico

y que ahora nos circunda, como la luz en el alba,

inundándones de Cauca, de frailejón, de llano. 

Yo eché barcos de papel entre tus versos

para ir poema arriba hasta la tierra

donde nombres lejanos repiten ciudades

como ángeles de la guarda entre sus calles

-Buenaventura, Cartagena, Bucaramanga, Cali-.

Allá, por el verano sentí un pueblo en mi cuerpo

y todas sus casas, sus parques, sus torres

se fueron pegando a mi piel,

se me fueron metiendo por los poros

dejándome una herida de heno en el costado.

Yo venía de muy lejos: 

de una tierra dulcemente pronunciada

por la sed de orilla de dos mares

donde los poetas trabajan entre ricas palabras, 

donde las montañas de ser tan altas son el viento

y donde los astros giran alrededor de las plantas.

Yo llegué a España en un otoño

cuando los árboles subían al calor de la savia, 

cuando el sol se hacía hombre por Castilla

para mirar de cerca el Universo, 

y cuando el trigo se alzaba de la tierra

con un sueño de paz en las espigas. 

Allá en mi pueblo dejé una medianoche de amor 

donde todavía me espera una sonrisa; 

y aquí otro pueblo se me pegó en la sangre

con un estío que ya cumple más de un año. 

Y luego en Salamanca adonde me vine a olvidos

hallé de pronto tu voz americana 

que fluía también en los pétalos de Rosa

como enigma de amor lleno de espacio. 

Y nos acompañaba Luis, con las sienes de frente hacia la patria.

Aquí, amigo Eduardo, en Salamanca, 

donde las calles son tambores

que mantienen el eco de los sueños: 

donde el eco de la tierra se revela

con un sonido vertical de cielo: 

donde el eco es piedra y donde la piedra es fuerza

hacia arriba, esperando convertirse en ángel. 

Unamuno y Fray Luis bajo los álamos

respirando el mismo aire de siglos. 

Don Miguel, el iracundo, el pie firme, 

con un temblor entre las manos contra sí mismas, 

con sus gritos desde dentro, hacia lo hondo, 

llenaron este cielo, donde otro amador o lo divino

entonaba flechas claras al nombre del Amado

y con los ojos en árboles de estaciones perennes. 

Aquí, en esta Salamanca, Eduardo, 

que sube de noche hasta las torres

para oír el vuelo que da vida a sus campanas, 

que se devuelve tal Narciso de oro enamorado

hasta el agua donde navega el Tormes, donde

el viejo mar decidió ser río: 

donde las calaveras se visten de rana en las fachadas

para llenar con sonidos el planteresco. 

Aquí, en Salamanca, donde julio inventa primaveras

cada vez que se incendia en un poema.
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Aquí sentí tus versos con altura de flecha, 

Eduardo Carranza que no miras el suelo

porque sabes el día que hay después de las estrellas, 

donde fúlgidos caballos pastan en el éter

la insaciable sed de su furor de cascos. 

Escuché tu azul, Eduardo, 

oí caer de pie tu azul en la melancolía

como si América fuese una inmensa lágrima de tierra. 

Yo tengo entre mis manos esta espuma 

que de pronto se quiebra como un vaso, 

que de pronto se rompe como el aire

al pasar por el sitio de los sueños. 

Fue cuando apareció en columnas,
fue cuando el aire se agrupó en ventanas,
y la luz en techumbre que sostienen
muros de amor. 

“Fue cuando el alma apareció en columnas,
fue cuando el aire se agrupó en ventanas,

y la luz en techumbre que sostienen
muros de amor”.

“La Alhambra”
(1957)

Lectura de poemas en el patio de los leones de la Alhambra - Granada.
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Eduardo Carranza en compañía de León de Greiff y Maruja Vieira.
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“Si no hubiera sido por 
Piedra y Cielo, no estoy 
muy seguro de haberme 
convertido en escritor”.

Gabriel García Márquez
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Eduardo Carranza y Eduardo Caballero Calderón.



Eduardo Carranza en España, junto a Salvador Dalí con sus respectivas familias.
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Un adiós español a Eduardo Carranza

Azorín
Madrid, junio de 1958

Un adiós español a Eduardo Carranza

"Eduardo Carranza: Regresa usted
a Colombia...No se vaya usted,
Eduardo Carranza; 
nosotros le queremos”. Recuerdo el sol de los venados

desde un balcón crepuscular.
Los días huían como nubes
altas, de un ciclo matinal.

Allí fuí niño, allí fuí niño

Eduardo Carranza junto a José Trinidad Martínez, Azorín.
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Álvaro Mutis

“El poeta que en sus 
primeros poemas cantara 

las muchachas, el cielo azul 
de la patria y los amores 

y jardines de una juventud 
felíz, ha comenzado ahora 
un desgarrado peregrinaje 

por las más oscuras 
regiones del alma”.



Eduardo Carranza junto a su madre y hermana en los ríos de la infancia.
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Fragmento de entrevista a Álvaro Mutis

Le voy a contar. Eduardo Carranza fue mi profesor de literatura española en el Rosario. 

En él tuvimos a un iluminado cuyas clases eran el desorden mismo. Un día entraba con esa 

cosa gallarda que tenía, así, muy engallada, de llanero, de hombre del aire libre, y empezaba a 

recitar a don Antonio Machado y después recitaba otras cosas de Juan Ramón. Al otro día era 

Góngora, y al otro nos leía una página de la novela de Valle-Inclán. Usted me dirá, bueno, esa 

no es manera de enseñar ni de darle a un joven un esquema válido de lo que es la literatura 

española. Pues oiga este milagro: él transmitía devoción por la palabra escrita en español. 

Auténtica devoción, a través de la fiebre de sus palabras, de la eficacia de su verbo. Yo salía 

como en trance, y recuerdo que quedábamos como iluminados, tocados, porque él estaba 

tocado. Él era un iluminado de la poesía, y yo, que ya entonces había escrito unos poemas 

pésimos en castellano y en francés, tuve muchas dificultades cuando empecé a aplicar esa 

devoción a mis cosas más profundas, a mis paisajes de Coello, de mi tierra caliente, a los mares 

que había conocido, a la nostalgia por cosas perdidas. No hay una sola línea de mi poesía en 

donde Eduardo no esté. Pero las que más me perturban y me tocan y vuelven a mi memoria, 

son las últimas. Y le voy a contar cuál fue mi último encuentro con Eduardo, porque allí hay 

una lección y creo que es el momento de decirla. Ya hemos mencionado el tema de esta charla. 

Eduardo fue golpeado en España por un grave ataque cerebral. Fui a verlo en el hospital, me 

acerqué, me reconoció. Hablaba con cierta lentitud y con ciertas lagunas. Me acerqué, le di 

¿Quién le insufló esa pasión por la poesía? 
¿Quién lo introdujo en la poesía?

¿Quién le insufló esa pasión por la poesía?
¿Quién lo introdujo en la poesía? 
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un beso en la frente y le dije: “Aquí estoy”. Estuve muy poco 

para no cansarlo, y cuando me di la vuelta para salir, me dijo: 

“Álvaro, que Dios te guarde. Que Dios te guarde, porque Dios 

existe”. Y me lo dijo con la misma intensidad, con la misma 

convicción con las que me había enseñado la poesía. 

Cuando muera ponedle en tierra,
con su tierra vestidle el sueño,

ponedle bajo su bandera,
donde el gallo poned la cruz

y solamente este letrero

Aquí espera Eduardo Carranza.

Fue cuando apareció en columnas,
fue cuando el aire se agrupó en ventanas,
y la luz en techumbre que sostienen
muros de amor. 

Eduardo Carranza en el crepúsculo de su existencia.
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Aquí espera Eduardo Carranza.
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